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Ricorre quest'anno il centenario
della nascita di Enrico Fermi. La
figura del "Prometeo moderno”,
l'uomo che per primo riusci a
controllare il fuoco nucleare, é stata
celebrata in ogni angolo del mondo.
A Pisa, dove Fermi consegui la
laurea nel 1921, si sono tenuti due
importanti convegni ed e stata
allestita una mostra biografica ricca
di documenti inediti. Il prof. Vergara
Caffarelli, curatore della mostra e
appassionato studioso di Fermi, ci
offre un interessante ritratto del
grande fisico italiano, basato sulle
numerose testimonianze di chi ebbe
il privilegio di conoscerlo.

"I suoi capolavori sono,
cronologicamente, la statistica, la
teoria dei raggi beta, e il lavoro sui neutroni iniziato a Roma e culminante nella liberazione dell'energia
nucleare. [...] L'influenza di Fermi sulla fisica italiana € stata profonda e duratura [...] La sua influenza in
America, per quanto grande, fu meno unica. Non si pud paragonare Fermi a giganti come Maxwell o
Einstein, che sono in una classe a sé e il paragone con i fisici piu recenti € assai difficile dal nostro punto di
vista prossimo. Pensando al passato piu remoto il nome di Lord Kelvin mi torna insistente alla mente. Kelvin
era un grande sia della teoria che dell'esperimento (anche se non un sommo come Maxwell) che influenzo
profondamente i suoi contemporanei. Chi sa che tra un secolo Fermi non possa apparire nella stessa luce in
cui appare oggi Lord Kelvin? In ogni caso Fermi dette alla scienza tutto se stesso e con lui spari 'ultimo
individuo dei nostri tempi che abbia raggiunto le piu alte vette sia della teoria sia dell'esperienza e abbia
cosi dominato tutta la fisica".

Emilio Segre, suo allievo e amico, chiude la sua biografia Enrico Fermi fisico con questa valutazione in cui €
palese l'intento di essere obiettivo.

Che avesse dominato tutta la fisica, lo sostengono anche quelli che non lo conobbero di persona, come Lev
Landau, che nel 1930 aveva detto: "Io sono uno dei pochi fisici universali". Questa affermazione, dopo la
morte di Enrico Fermi, divenne "Io sono I'ultimo dei fisici universali". Hans Bethe nel 1955 ricordo cosi Fermi
ai membri della American Physical Society: "Era unico tra i grandi fisici del ventesimo secolo perché era uno
dei piu grandi in fisica sperimentale ed insieme uno dei piu grandi fisici teorici. Era unico anche per
I'ampiezza dei suoi contributi. E stato uno degli ultimi fisici che hanno conosciuto quasi tutto della fisica e lo
hanno usato nelle proprie ricerche. Se passiamo in rassegna i lavori di Fermi passiamo in rassegna la storia
della fisica degli ultimi trenta anni. Ovunque veniva aperta una nuova e importante frontiera della fisica, la
era Fermi a indicare il cammino e a mostrarci come andare avanti. [...] Molti di voi probabilmente, come
me, hanno appreso per la prima volta la teoria dei campi dal bell'articolo di Fermi nella Review of Modern
Physics del 1932. In un campo difficile & un esempio di semplicita, che penso rimane insuperato".

Nella stessa occasione Walter H. Zinn concluse il suo intervento cosi: "Il suo lavoro nell'energia atomica
mostra con chiarezza l'enorme potere posseduto da un ricercatore che & abile sia nella teoria sia
nell'esperimento. Come tale Fermi era supremo. Noi non possiamo aspettarci di vederne uno uguale per
molto, molto tempo".

Bethe chiuse quel simposio commemorativo in onore di Fermi in questa maniera: "La principale qualita di
Fermi era la sua semplicita, la semplicita della sua persona e la semplicita del suo approccio ai problemi
della fisica. La sua abilita stava nel prendere un problema complicato, scomporlo nelle sue parti, risolverlo,
e dopo averlo scomposto, trovare la soluzione per le parti e trovarla in maniera elegante.

Molte volte, parecchi di noi hanno avuto problemi per i quali eravamo troppo stupidi per risolverli e
andavamo da Fermi per un consiglio. Era sempre pronto a darlo. Gli dicevamo il nostro problema ed egli,
dopo averlo ascoltato con attenzione, ci esponeva il nostro problema in una forma completamente diversa.
O ci dava la soluzione o, piu spesso, aveva reso cosi chiaro il problema che per noi era possibile risolverlo e
nello stesso tempo avere il piacere di farlo da soli. Non c'é€ un altro fisico come Fermi. La sua vita & stata
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ricca. La sua opera vivra e cosi il suo spirito, ma noi abbiamo perduto per sempre Enrico Fermi".

Enrico Persico, che gli fu amico fin dal ginnasio, da quando Fermi aveva 14 anni, ricorda: "Questa
ammirabile abilita didattica € evidente in tutte le pubblicazioni di Fermi. Il lettore & spesso ingannato
dall'apparente semplicita del ragionamento di Fermi e solo quando abbandona la sua guida e tenta di
andare avanti da solo, si accorge di essere stato abilmente condotto per mano attraverso una densa, buia
foresta. [...]

Fin dalla sua adolescenza Fermi ebbe una ben definita
visione positivista del mondo, benché dubito che egli
avrebbe accettato questa od ogni altra etichetta per la
sua filosofia. Non era cresciuto in un ambiente religioso
e cosi non era dovuto passare attraverso una crisi
religiosa, come capita a tanti italiani quando
raggiungono l'eta dell'autonomia intellettuale. E un fatto
che non lo interessavano molto le discussioni filosofiche,
e sembra che lo abbia lasciato abbastanza indifferente
anche lo sviluppo della filosofia scientifica che si ebbe
durante gli anni della sua maturita, con l'attivita del
Circolo di Vienna e di altri gruppi. [...]

Dai suoi giorni di collegio in poi avverso quel genere di
fisica in cui metodi matematici eleganti ed elaborati
— ' . vengono impiegati per problemi di poco interesse
scientifico o pratico; oppure calcoli lunghi ed accurati
vengono condotti per problemi che non richiedono un tale alto grado di accuratezza. Considerava la
matematica come uno strumento per descrivere e comprendere i fenomeni naturali ed era eccezionalmente
abile nell'applicarla, ma era irritato da quelli che si servono di problemi fisici triviali come un pretesto per
mostrare la loro abilita matematica.

Un'altra avversione di Fermi - aggiunge Persico - era per le teorie troppo astratte o troppo formalistiche,
non espressa cosi fortemente, ma evidente attraverso il suo lavoro scientifico. [...] Nel lavoro sperimentale
Fermi aveva il suo proprio stile personale. La sua abilita sperimentale non consisteva nel saper costruire
apparecchiature complicate o eseguire misure di alta precisione. Consisteva piuttosto nel saper riconoscere,
al momento opportuno, quale era l'esperimento pil importante da fare, progettarlo nella maniera piu
semplice e piu efficace e realizzarlo con energia e pazienza, senza perdite di tempo e fatica non necessaria.
Il suo lavoro sperimentale era sempre connesso con il suo lavoro teorico, e portava avanti entrambi con
metodo e calma, con grande perseveranza e una eccezionale resistenza alla fatica mentale e fisica".

"Se dovessi condensare in un solo tratto la fisionomia mentale, pur cosi complessa, di Enrico Fermi, direi
che la sua caratteristica principale era una prodigiosa capacita di vedere subito |I'essenziale in ogni cosa, e
di puntare direttamente su di esso coi mezzi piu semplici”.

"Di gusti estremamente semplici, amava la vita tranquilla di famiglia e considerava il denaro soltanto come
mezzo per procurarsi le comodita essenziali e la tranquillita necessaria ai suoi studi; ogni manifestazione di
lusso era per lui una inutile complicazione della vita. Amava moltissimo |'esercizio fisico; il tennis, lo sci, le
gite in montagna, e godeva di queste cose, anche adulto, con giovanile abbandono".

"In una gita che facemmo, noi due soli, [nel 1954] nell'isola d'Elba, ritrovai in Iui una sua vecchia abitudine,
che credo pochi conobbero, e che forse stupira chi lo ha conosciuto solo superficialmente. Spesso nei
momenti di distensione, camminando o sostando in vista di un bel paesaggio, I'ho udito recitare, come tra
sé, lunghi brani di poesia classica, di cui fin dalla giovinezza custodiva nella memoria un ricco tesoro.
Temperamento poco incline alla musica, la poesia gli teneva luogo di canto".

Questa insensibilita alla musica ha sempre sorpreso, forse per l'associazione che I'immaginario collettivo fa
della musica con la matematica, personificata da Einstein che suona il violino. Mario Salvadori, per molti
anni professore alla Columbia University, che incontrdo Fermi per la prima volta nel 1927 e continud a
vederlo spesso anche in America, indica tre caratteristiche di Fermi che lo condussero al trionfo. Primo, la
sua straordinaria intelligenza, secondo , la sua insaziabile curiosita, terzo, I'esclusivita dei suoi interessi: "la
fisica era il suo solo, grande amore e non aveva tempo per quasi nient'altro. I suoi bisogni estetici erano
minimi: qualunque mobile lo soddisfaceva purché avesse le gambe dritte e, quando i suoi amici lo
accusarono di mancanza di interesse per la musica, Fermi li tacitd con un esperimento. Compro i dischi della
quinta sinfonia di Beethoven diretta da Toscanini e I'ascolto religiosamente dalla prima all'ultima battuta.
Non avendone ricavato il benché minimo piacere, I'ascoltd attentamente per la seconda volta con identico
risultato. Ritenne cosi di aver dimostrato che non si trattava di mancanza di interesse ma di una sua
naturale incapacita a capire la musica e, liberatosi dell'accusa, non ci perse piu tempo".

E notevole trovare che i giudizi di chi lo conobbe coincidono nelle linee generali: Fermi appariva a tutti allo
stesso modo, era l'opposto di un personaggio pirandelliano. Per esempio, Bruno Pontecorvo ha lasciato
queste riflessioni: "Vorrei fare alcune osservazioni personali in merito all'atteggiamento che Fermi aveva nei



confronti della vita. Egli amava la fisica e inoltre, soprattutto dopo il soggiorno a Leida [nel 1924] aveva
sentito che la missione di ricercatore e di educatore gli era congeniale. Rispetto a questo amore e a questa
missione tutto il resto era per lui di secondaria importanza. A volte consciamente, ma piu spesso
inconsciamente, il suo atteggiamento nei confronti della carriera scientifica, dello sport, del riposo, della
famiglia, della letteratura, dell'arte e addirittura della politica veniva determinato dal tentativo di avere le
migliori condizioni di lavoro. Direi che nella vita di Fermi avveniva tutto come se strani 'ormoni' gestissero i
suoi sentimenti e il suo sistema di vita, al fine di garantirgli automaticamente condizioni ottimali per la
ricerca scientifica.

Egli era un genio e la sua genialita era legata in misura significativa al suo amore per la semplicita
scientifica; al di fuori della fisica era una persona assolutamente normale, quasi banale. Aveva gusti ed
esigenze semplici, odiava le complicazioni (come nella fisica!), era assolutamente privo di snobismo e di
ipocrisia; estremamente sincero, non nascondeva mai quegli aspetti del suo carattere che a molti sarebbero
potuti sembrare dei difetti (per esempio, la sua mancanza di amore per la musica, il totale rifiuto del
rischio, l'indifferenza per le questioni politiche e filosofiche, una certa cautela nello spendere; a questo
proposito bisogna dire che i soldi a Fermi servivano per poter realizzare il suo lavoro scientifico con
tranquillita, non per condurre una vita lussuosa)". [...]

Pontecorvo spiega bene alcuni condizionamenti di Fermi: "Negli anni Venti, quando i principi fondamentali
della fisica subirono una radicale trasformazione, Fermi, che non aveva né insegnanti né maestri, ebbe
grosse difficolta di orientamento. Era naturale che in tali condizioni di particolare isolamento scientifico,
Fermi tendesse alla soluzione di problemi concreti, in quanto poteva valutare I'importanza del proprio lavoro
soltanto attraverso i risultati di carattere non troppo astratto, ovvero verificabili mediante esperimenti.
Questa aspirazione alla concretezza in ogni cosa, alla semplificazione, all'estrapolazione della cosa piu
importante &, forse, la caratteristica piu tipica di Fermi. Quasi tutti i suoi lavori si distinguono proprio per la
mancanza di astrattezza. Le sue teorie, quasi senza eccezione, sono nate per spiegare, per esempio,
I'andamento di una curva sperimentale, la peculiarita di un risultato empirico ecc. Non € da escludersi che le
caratteristiche di Fermi - la concretezza, |'odio per la mancanza di chiarezza, il pensiero eccezionalmente
lucido - pur aiutandolo nella elaborazione di molte fondamentali, parallelamente gli abbia impedito di
arrivare a teorie e principi quali la meccanica quantistica, la relazione di indeterminazione e il principio di
Pauli".

I discorsi letti nelle commemorazioni di un personaggio tendono alle volte ad essere encomiastici, ma credo
che quanto disse a Varenna Isidor Rabi il 6 agosto 1955 concordi con quanto hanno detto molti, anche se
corregge in parte la valutazione di Segré: "Fermi era straordinario non solo per la potenza del suo genio, la
sua grande immaginazione e il suo intelletto, il suo tremendo vigore e pazienza, la sua chiarezza e
oggettivita. Era eccezionale che in un'eta di stretta specializzazione egli fosse un generalista. Non era solo
un fisico teorico o un fisico sperimentale, un fisico nucleare o un fisico dello stato solido, un fisico puro o un
fisico applicato. Forse piu di ogni altro suo contemporaneo egli era un fisico e nessun ramo della materia,
dalla termodinamica alla relativita, gli era estraneo ed egli contribui in maniera importante in quasi tutti i
campi. Anche come sperimentale copri I'intero campo, dalla spettroscopia ai raggi cosmici. Per trovare una
figura analoga nella storia della scienza si deve andare indietro alle origini della fisica, ad Archimede, e a
Galileo, Isaac Newton e Jeinrich Hertz. Per questa ragione credo che vi saranno generazioni prima che uno
uguale a lui venga a nascere".

Nel 1992, in occasione del cinquantesimo anniversario del primo reattore, Valentine Telegdi ha detto ai
Lincei: "Nessun singolo individuo in questo secolo ha contribuito tanto alla fisica, nella teoria cosi come
nell'esperimento, come ha fatto Fermi. Tuttavia, nell'opinione di chi parla, nel periodo di Chicago il suo piu
grande contributo sta nel suo insegnamento. Nei suoi studenti e nel loro insegnamento € ancora oggi vivo lo
spirito di Fermi". Telegdi fornisce I'elenco di coloro che hanno fatto il PhD con lui a Chicago: di essi ben
quattro hanno avuto il premio Nobel, e a loro occorre aggiungere Segré e Gell-Mann!

Edoardo Amaldi ha lasciato una precisa ricostruzione di come Fermi operava: "Giunto a Roma nel 1926,
valendosi dell'appoggio di Corbino e dell'aiuto di Franco Rasetti, che lo aveva seguito da Firenze, Enrico
Fermi si era accinto a creare una scuola. Aveva raccolto un piccolo numero di giovani appassionati della
fisica e dei nuovi orizzonti che essa stava schiudendo e si dedicava alla loro formazione. Cid avveniva in
parte attraverso le lezioni di fisica teorica e, per qualche anno, di fisica terrestre, che egli impartiva con
assiduita e semplicita esemplari presentando tutti gli argomenti nelle loro linee essenziali, spogli di ogni
sovrastruttura non necessaria; ma in parte anche con un metodo caratteristico e personale consistente nel
riunire attorno al suo scrittoio, generalmente verso la fine dei lunghi pomeriggi trascorsi nell'istituto, o nei
laboratori, alcuni dei suoi collaboratori ed allievi e nel mettersi a discutere cercando di risolvere, per cosi
dire, in pubblico, un problema ancora non risolto suggeritogli da una domanda di uno degli ascoltatori o
proposto da lui stesso in connessione con qualche argomento su cui era caduta la sua attenzione. Le
trattazioni che egli sviluppava con questo metodo, venivano scritte direttamente su un quaderno con ben
poche cancellature, gia pronte per la pubblicazione purché venissero aggiunti i commenti e le critiche che
egli diceva ma non scriveva per non rallentare il regolare, calmo e continuo procedere del ragionamento.



La nuova formulazione della teoria di Dirac nacque
proprio in questo modo. In una di queste riunioni
qualcuno degli ascoltatori chiese a Fermi che spiegasse
la teoria di Dirac di recentissima pubblicazione. Enrico
Fermi, rivolgendosi a noi sperimentatori con un suo
tipico sorriso lievemente ironico e al tempo stesso
benevolo e bonario, osservd che se egli avesse
presentato questa bellissima teoria nella forma adottata
da Dirac noi non la avremmo capita; poteva pero
provare lui a farcela capire. E cosi comincio a spiegare e
dopo una dozzina di riunioni sul suo tavolo c'era uno
spesso quaderno che conteneva tutta la trattazione
generale e le applicazioni della teoria. Questo quaderno,
completato dei commenti, apparve qualche anno dopo
nella "Review of Modern Physics" e fu il soggetto di corsi
di lezioni che egli svolse all'Institut Poincaré a Parigi e
all'Universita di Ann Arbor, Michigan nel 1930." Franco
Rasetti nel 1968 rievoca quel periodo cosi: "Si tenevano
riunioni che si potrebbero chiamare seminari, ma senza
alcun orario od altro schema prestabilito, su argomenti
suggeriti sul momento da una domanda che uno di noi
faceva a Fermi, o da qualche risultato sperimentale che avevamo ottenuto e che si trattava di interpretare,
o infine da un problema che Fermi stava studiando e che aveva risolto o cercava di risolvere. In qualsiasi
caso, Fermi procedeva a spiegare dei calcoli che scriveva alla lavagna, col suo passo non troppo rapido ma
costante, non accelerando nei passaggi facili e neppure rallentando sensibilmente davanti a difficolta che
avrebbero a lungo arrestato chi non possedesse la sua impareggiabile tecnica e l'intuito che gli faceva
intravedere i risultati prima ancora di averli dimostrati. Spesso non ci accorgevamo al momento se Fermi
stesse esponendo teorie a Iui o ad altri ben note, o se stessimo assistendo ad un nuovo passo che egli
faceva ai confini tra il conosciuto e lo sconosciuto. Abbiamo cosi veduto piu volte nascere una nuova teoria,
che Fermi sviluppava, per cosi dire, pensando ad alta voce."

E noto che nel periodo dell'adolescenza, tra i tredici e i diciassette anni, egli ha letto in maniera ordinata e
sistematica testi universitari di matematica e di fisica. Quali sono state le conseguenze della precocita
scientifica di Fermi? Che abbia guadagnato quattro anni & cosa ovvia e, tutto sommato, di poco conto.
Quanto e stato importante sul versante fisiologico, visto che il cervello in quel periodo € in una fase di
plasticita e formazione ancora notevole? Quanto €& stato importante sull'aspetto psicologico, sulla
formazione del carattere e sui rapporti con il mondo esterno, certamente un effetto a cascata sulla sua
storia personale? Si deve forse alla sua precocita di autodidatta se & riuscito a spazzare via |'arretratezza
culturale della fisica italiana, che tuttavia condizionera in maniera definitiva il suo atteggiamento nella
ricerca? Concludo con Bruno Pontecorvo: "Enrico & diventato il grande Fermi proprio perché i suoi interessi
si sono rivelati e le sue esigenze intellettuali sono state soddisfatte quando egli era ancora un ragazzino".



